Tadi pulang sekolah sebelum sosiodrama mulai, saya turun ke rumah penjaga sekolah plus kantin mau pinjem pecis buat properti drama.
Karena panggilan perut, saya memutuskan untuk beli jajan dulu. Pas, ada seorang bapak, atau lebih tepatnya kakek, mengambil sisa titipan jajanan ke bu kantin.
Satu hal yang menarik saya.
Di topi yang beliau gunakan, terdapat tulisan "VETERAN RI".
Saya pun tanya ke bu kantin, "buk, ini beneran veteran?"
"Nggak tauk, jal tanyak."
"Tapi saya takut, e."
Akhirnya, saya nyoba nyapa beliau dan tanyak apakah beliau bener seorang veteran. Beliau bilang bener, dan terjadilah percakapan cukup panjang...
"Umur bapak berapa?"
"Saya 83 tahun persis."
"Ooh, 83 tahun ya, pak. Masih kuat setiap hari begini?"
"Ya terpaksa ini."
Suara beliau lemah, putus-putus karena setiap satu dua kata harus ambil nafas lagi. Kacamata beliau besar banget, mungkin umur kacamata beliau lebih tua dari saya, melihat model dan bentuknya. Entah kenapa dari awal sampek akhir saya manggil si kakek dengan "pak" padahal beliau panggil saya "cucu", refleknya yg keluar "pak" sih, bukan "kek". Lagipula ndak papa saya panggil "pak" sekali-kali biar merasa awet muda dan semangatnya nggak jadi tua :D
Kalau dihitung, beliau lahir sekitar tahun 1929. Saat proklamasi, umur beliau sekitar 16 tahun. Entah apa aja yang udah dialami oleh kakek ini.
"Rumahnya dimana pak?"
"Di dekat sini ada, di Kalinegoro juga ada. Cucu dari mana?"
"Saya dari Tempuran pak."
"Ooh, Tempuran.."
"Sekarang saya lagi mau drama peristiwa heroik setelah kemerdekaan lho pak. Unyu kan pak?"
Beliau hanya diam tersenyum ._.
"Bapak dulu ikut perang gitu pak?"
"Iya, benar-benar perang, tidak hanya teori."
"Berarti orang-orang mati di jalanan gitu biasa ya pak?"
"Iya, mati karena kelaparan."
"Ooh... Kalau yg mati ditembak gitu ada pak?"
Beliau pun cerita kejadian di Kampung Tulung, Kota Magelang, puluhan tahun silam. Cerita awal saya ngga paham karena beliau kurang jelas bicaranya. Pas tengah-tengah baru saya ngerti. Ngendikane beliau, orang-orang di dapur umum di Tulung ditembakin sama tentara Jepang. Entah kenapa dan gimana, saya ngga ngerti ._.
Beliau yg dulunya tentara itu juga bilang, pindah-pindah tempat karena perang tuh udah biasa. Dan ketika saya tanya (dengan polosnya), "Berarti bapak pernah ketemu sama orang-orang Belanda ya pak? Jepang juga?", beliau jawab pernah (pastinya), dan meneruskan, "Tapi saat Jepang itu sengsara sekali. Sampai baju pun ndak punya, orang-orang ndak pake baju."
Beliau bilang, orang-orang ngga pada pake baju. Celana cuma pake karung yg dijait. Sampek kasur dibongkar, terus dijahit jadi baju. Lama-lama, rakyat Indonesia bikin baju sendiri pake tanaman kapas. Beliau cerita prosesnya dari kapas sampek baju. "Cara alami itu."
Pas beliau asyik bercerita sambil nostalgia, tiba-tiba temen-temen dateng dan menyeret saya buat latian sosio drama. Ah, saking asyiknya ngobrol sama si kakek, saya sampek lupa kalo saya ditungguin.
Sebelum saya balik, saya salim sama si kakek.
"Makasih buat waktunya ya pak. Selamat berjuang kembali."
"Iya cu, sama-sama."
Saya bangga bisa ngobrol langsung sama seorang veteran RI yang dulu seorang tentara dan perang kesana-kemari. Beliau juga pahlawan lho, cuma nggak ditulis di buku sejarah aja. Karena beliau perang melawan penjajah bukan untuk ditulis namanya di buku sejarah, tapi untuk meraih kebebasan dan kemerdekaan rakyat Nusantara.
Kenangan pahit puluhan tahun lalu masih beliau ingat. Sangat ingat. Semangat beliau tak juga pudar meski sudah berkepala delapan. Sekarang, beliau masih berjuang untuk menitipkan jajanan ke kantin sekolah, dan tak menunjukkan keluhan, meski badan sudah tak sekuat masa mudanya.
Selamat meneruskan perjuangan, kek. Mungkin nama kakek tidak ditulis di buku sejarah. Tak masalah. Sejarah yang akan menulis kakek :)
*nb : maaf dari tadi saya cuma nyebut "si kakek" dan "beliau". Saya lupa tanya nama beliau ._.
Karena panggilan perut, saya memutuskan untuk beli jajan dulu. Pas, ada seorang bapak, atau lebih tepatnya kakek, mengambil sisa titipan jajanan ke bu kantin.
Satu hal yang menarik saya.
Di topi yang beliau gunakan, terdapat tulisan "VETERAN RI".
Saya pun tanya ke bu kantin, "buk, ini beneran veteran?"
"Nggak tauk, jal tanyak."
"Tapi saya takut, e."
Akhirnya, saya nyoba nyapa beliau dan tanyak apakah beliau bener seorang veteran. Beliau bilang bener, dan terjadilah percakapan cukup panjang...
"Umur bapak berapa?"
"Saya 83 tahun persis."
"Ooh, 83 tahun ya, pak. Masih kuat setiap hari begini?"
"Ya terpaksa ini."
Suara beliau lemah, putus-putus karena setiap satu dua kata harus ambil nafas lagi. Kacamata beliau besar banget, mungkin umur kacamata beliau lebih tua dari saya, melihat model dan bentuknya. Entah kenapa dari awal sampek akhir saya manggil si kakek dengan "pak" padahal beliau panggil saya "cucu", refleknya yg keluar "pak" sih, bukan "kek". Lagipula ndak papa saya panggil "pak" sekali-kali biar merasa awet muda dan semangatnya nggak jadi tua :D
Kalau dihitung, beliau lahir sekitar tahun 1929. Saat proklamasi, umur beliau sekitar 16 tahun. Entah apa aja yang udah dialami oleh kakek ini.
"Rumahnya dimana pak?"
"Di dekat sini ada, di Kalinegoro juga ada. Cucu dari mana?"
"Saya dari Tempuran pak."
"Ooh, Tempuran.."
"Sekarang saya lagi mau drama peristiwa heroik setelah kemerdekaan lho pak. Unyu kan pak?"
Beliau hanya diam tersenyum ._.
"Bapak dulu ikut perang gitu pak?"
"Iya, benar-benar perang, tidak hanya teori."
"Berarti orang-orang mati di jalanan gitu biasa ya pak?"
"Iya, mati karena kelaparan."
"Ooh... Kalau yg mati ditembak gitu ada pak?"
Beliau pun cerita kejadian di Kampung Tulung, Kota Magelang, puluhan tahun silam. Cerita awal saya ngga paham karena beliau kurang jelas bicaranya. Pas tengah-tengah baru saya ngerti. Ngendikane beliau, orang-orang di dapur umum di Tulung ditembakin sama tentara Jepang. Entah kenapa dan gimana, saya ngga ngerti ._.
Beliau yg dulunya tentara itu juga bilang, pindah-pindah tempat karena perang tuh udah biasa. Dan ketika saya tanya (dengan polosnya), "Berarti bapak pernah ketemu sama orang-orang Belanda ya pak? Jepang juga?", beliau jawab pernah (pastinya), dan meneruskan, "Tapi saat Jepang itu sengsara sekali. Sampai baju pun ndak punya, orang-orang ndak pake baju."
Beliau bilang, orang-orang ngga pada pake baju. Celana cuma pake karung yg dijait. Sampek kasur dibongkar, terus dijahit jadi baju. Lama-lama, rakyat Indonesia bikin baju sendiri pake tanaman kapas. Beliau cerita prosesnya dari kapas sampek baju. "Cara alami itu."
Pas beliau asyik bercerita sambil nostalgia, tiba-tiba temen-temen dateng dan menyeret saya buat latian sosio drama. Ah, saking asyiknya ngobrol sama si kakek, saya sampek lupa kalo saya ditungguin.
Sebelum saya balik, saya salim sama si kakek.
"Makasih buat waktunya ya pak. Selamat berjuang kembali."
"Iya cu, sama-sama."
Saya bangga bisa ngobrol langsung sama seorang veteran RI yang dulu seorang tentara dan perang kesana-kemari. Beliau juga pahlawan lho, cuma nggak ditulis di buku sejarah aja. Karena beliau perang melawan penjajah bukan untuk ditulis namanya di buku sejarah, tapi untuk meraih kebebasan dan kemerdekaan rakyat Nusantara.
Kenangan pahit puluhan tahun lalu masih beliau ingat. Sangat ingat. Semangat beliau tak juga pudar meski sudah berkepala delapan. Sekarang, beliau masih berjuang untuk menitipkan jajanan ke kantin sekolah, dan tak menunjukkan keluhan, meski badan sudah tak sekuat masa mudanya.
Selamat meneruskan perjuangan, kek. Mungkin nama kakek tidak ditulis di buku sejarah. Tak masalah. Sejarah yang akan menulis kakek :)
*nb : maaf dari tadi saya cuma nyebut "si kakek" dan "beliau". Saya lupa tanya nama beliau ._.
Published with Blogger-droid v2.0.9
Komentar
Posting Komentar