Langsung ke konten utama

A Little Story of A Little Dreamer

"Kegagalan adalah kesuksesan yang tertunda."


Udah familier banget, ya? 

Meskipun udah berkali-kali denger sampe hafal, rasanya sulit lho mau mengakui dan membenarkan.

Dari kecil, sejak saya masih ingusan dan jelek (jeleknya sih sampek sekarang masih), saya selalu pengen jadi penulis. Pengen banget. Saya suka banget baca novel-novel anak semacam KKPK. Sampe ngoleksi, malah. Saya selalu bermimpi suatu saat karangan saya juga bakal diterbitin jadi buku, dibaca orang banyak, dan dapet duit yang banyak tanpa minta Abi Ibuk. Namanya juga anak kecil, orientasinya masih cetek banget.


Terbiasa baca cerita, saya mulai belajar nulis. Bukan, bukan nulis abcd itu mah udah dari TK. Iya, nulis cerita maksudnya. Inget banget waktu itu --SD kelas 3 atau 4, saya barengan sama temen saya, sebut aja Ayuta, nulis cerita di buku tulis sidu yang kami beli berdua. Saya nulis cerpen, terus dia bikin cerpen yang lain lagi. Satu buku penuh. Tulisan tangan. Yang baca? Ya kami berdua aja. Siapa sih yang sudi baca cerpen karangan dua anak ingusan yang tulisannya kayak ceker ayam?

Setelah buku itu penuh, saya tetep lanjut nulis cerpen di buku saya sendiri. Buku tulis sidu yang saya pake khusus buat ngerjain mahakarya saya. Sampe kelas 5, I keep writing on these books. These? Iya, saya ngabisin insyaAllah 3 buku sidu buat saya pake nulis cerpen. Karena pengen bikin gebrakan baru, saya mulai coba nulis cerita yg nyambung alias novel.

Saya mulai nulis novel dengan judul yang norak abis. The Flower Miracle Town. Nggilani. Masih tulis tangan juga. Satu buku tulis khatam. Karena (waktu itu) saya anggap buku itu keren, saya sampulin pake kertas manila terus saya gambar-gambar.

Bener-bener kayak novel.

Bangga banget saya udah berhasil nulis satu buah novel yang keren abis. Saya bawa ke sekolah setiap hari, dan kalo ada temen yang mau baca bakal saya pinjemi dengan amat senang hati. Saya mulai bikin lanjutannya. Ya semacam part 2 gitu.


Tapi karena banyak hal, buku itu cuma jalan setengah dan terbengkalai. Sedih:(

Yasmin kecil ingusan mulai bikin cerita di komputer. Ngetik. Saya bikin novel lagi, dengan judul baru yang nggak kalah noraknya. Five Girls. Disitu saya nyeritain temen-temen SD saya yang waktu itu masih ingusan semua. Ngg bukan geng sih, lebih tepat disebut apa ya, mungkin squad. Iya, jaman norak gitu sahabatan aja pake dikasih nama. Semua orang pasti pernah ngalami fase ini kok, jadi santai aja.

Saya bikin berbab-bab, setiap selesai satu bab saya print dan saya pamerin tunjukin ke temen-temen, kan mereka yang saya jadiin tokoh, masa iya nggak saya kasih liat ceritanya.

Walaupun sebenernya nggak penting juga, sih.

Pas kelas 6, saya ngumpulin cerpen-cerpen yang saya bikin dari awal, terus saya kirim ke penerbit. Ceritanya biar bisa diterbitin jadi kumcer gitu deh. Lamaaaa saya nunggu nggak ada tanggepan dari penerbit. Sampe saya lupa saya pernah kirim naskah. Eeh tiba-tiba dateng surat dari penerbit setelah berabad-abad lamanya. Seneng? Banget. Bahagia? Jelas. Heboh? Udah pasti. Cepet-cepet saya buka suratnya dengan hati siap jadi penulis.

Ternyata ditolak.

Dikatain temanya nggak menarik.

Sakit? Banget. Jleb? Jelas. Nangis? Udah pasti. Saya sakit ati sama penerbitnya, saya mogok nulis. Saya udah putus harapan buat jadi penulis apalah. Kaya sinetron banget pokoknya.

Tapi, entah waktu itu saya dimotivasi siapa--lupa, semangat saya kembali berkobar. Surat penolakan dari penerbit saya pampang di tembok kamar, buat motivasi. Saya pengen bikin penerbit bosen nolak naskah saya dan jembek, kalo penerbitnya udah jembek nolakin kan akhirnya diterima. Muahaha. Bener-bener motivasi yang nggak wajar.

SMP saya ikut jurnalistik. Dulu saya ngerasa keren banget bisa ikutan nulis di majalah sekolah yang terbitnya bulanan, SpenMagz. Keren, ya? Enggak sih, biasa aja. Saya jadi reporter, ngewawancarain kepala sekolah, saya nulis liputan, nulis cerpen, bahkan humor pun saya embat. Lumayan lho, satu halaman dapet honor limariburupiah. Biasanya saya bisa dapet sepuluh sampek limabelas, dan pas waktu gajian gitu biasanya langsung saya pake jajan mie ayam depan sekolah. Tiba-tiba mie ayamnya jadi enak banget. Suer.

Dulu saya jadi penulis tetap cerpen horor di SpenMagz, dulu sih rasanya itu cerpen udah medeni banget, tapi sekarang setelah saya baca lagi ternyata nggak medeni blas dan malah jayus banget. Malu-_-

Taun berikutnya saya jadi ketua jurnalistik, apa ya istilahnya, semacam pimred gitu lah. Tapi suer, itu nggak kece blas soalnya saya nggak bisa ngurusin sendiri. Selalu dibantu sama Bu Rahma, guru bahasa indonesia sekaligus pembimbing jurnal. Bukannya ngoprak-oprak anggota, justru saya sendiri yang dikejar-kejar dateline. Sungguh mengenaskan. Tapi herannya, dengan kebobrokan saya waktu menjabat, sampe saya udah nggak njabat pun di majalah bagian pimrednya tetep ditulis nama saya. Emmm belum sempet ngganti kali, ya.

Oh iya, selama smp saya pernah nulis novel, belum selesai sih. Soalnya pas saat-saat kurang saya ngetik epilognya, eeeeeh komputernya ngehang dan lap! Hilanglah semua data termasuk naskah novel-saya-yang-kurang-epilog-udah-siap-dikirim itu. Waktu itu saya frustasi berat, ceritanya panjang banget, dan insyaAllah temanya nggak jayus, ya buat ukuran anak kelas satu smp lah. Udah siap kirim. Eh ilang. Bodo bener dulu nggak saya kopi kemana gitu buat jaga-jaga kalo ada hal semacam ini. Cuma bisa ngamuk deh.

Dengan sisa-sisa semangat yang saya punya, saya mulai ngetik ulang. Iya, diketik ulang. Dari awal. Mengandalkan ingatan yang nggak bagus-bagus amat. Udah sampe bab keempat apa kelima gitu, eeeeeeh komputer error lagi. Dan ilang lagi

NaskahkuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuT^T

Saya jatuh ke lubang yang sama.

Saya coba buat tetep tegar dan mulai ngetik ulang. Lagi. Kali ini saya kopi kemana-mana. Tapi baru berapa bab, saya jenuh. Males. Stuck. Yaudah deh saya tinggal. Nggak pernah selesai sampe sekarang.

Saya juga rajin ngirim cerpen ke majalah anak-anak such as Bobo, Kreatif, Ino, Mentari. Tapi sampe sekarang, nggak ada yang dimuat. Satu pun.

Haha. Menyedihkan, ya.

SMA ini saya jarang nulis. Paling banter nulis postingan nggak jelas dan nggak mutu dan jayus abis kayak begini. Apa ya. Kurang motivasi. Stuck. No more inspiration.

Lately saya jadi mikir, apa emang tulisan saya yang nggak mutu, ya. Apa emang sebenernya saya nggak bisa nulis tapi sok-sokan bisa. Apa emang sayanya aja yang kepedean ngerasa bisa jadi penulis keren semacam JK Rowling, Tereliye, Luna Torashyngu.

But, menyadari segala ke-enggak-perfect-an saya di dunia tulis menulis, toh saya masih nulis juga. Nggak peduli tulisan saya jelek, nggak mutu, nggak jelas, jayus, atau apalah teman-temannya. I'll keep writing. Buat siapa? Buat diri saya sendiri.

Well, kita akan benar-benar gagal ketika kita mengaku gagal, kan?

Curhatnya udahan deh, capek.


Komentar